賴曉妍(圖左) 1979年生,東海大學美術系畢。全職3個子女母親,兼職美術編輯。賴馬(圖右) 1968年生,協和工商美工科畢。已創作15本繪本,曾獲金鼎獎兒童及少年圖書獎,以及博客來華人百大暢銷作家第一名。 攝影:黃建賓。
二十五年前,帶著高超的說故事能力,賴馬畫了生平第一本繪本《我變成一隻噴火龍了!》細膩的手繪畫風、饒富趣味的故事情節,一上市就吸引大批讀者目光,從此賴馬由報社美術編輯,變成專職繪本作家。
一路走來,至今出版十五本繪本的賴馬獲得無數掌聲和獎項,他卻不禁坦言:「直到最近幾年才真的覺得自己是職業創作者。」向來對自我作品很有信心的賴馬表示,創作者最大難題是永遠不知道自己下一本書在哪裡?何時可以完成?讓他曾經不知道自己是否真能以創作為生。
轉變就在十五年前。人生緣份牽引,賴馬與賴曉妍共組了家庭,毫無金錢奧援的兩人更企圖在台東蓋起自己的房子、養了三個個性迥異的小孩,於是賴馬與賴曉妍在現實推波助瀾下,攜手共譜繪本童書創作樂章,一人拉主調,一人伴奏,合作無間,終讓賴馬不再只是一個作者名,成為許多台灣新世代的人生記憶。
這對夫妻既是工作夥伴,也是人生伴侶。過去光環總打在賴馬身上,終於在睽違三年推出新作《我們班的新同學 斑傑明.馬利》之際,賴曉妍首次與賴馬一起面對媒體,在《親子天下》專訪中,侃侃而談他們的創作與生活,也回答了人們的好奇:究竟是什麼力量讓他們能夠不斷往前進,成為文壇美麗的佳話。
Q從事創作二十五年,大家都很好奇究竟賴馬的靈感來自哪裡?
賴馬(以下簡稱"馬"):坦白說,早期我有許多故事的創作來源是靈感乍現,現在想來這樣並不專業,所以這幾年我做了些調整,開始建立自己的題庫,運用文字記錄下我們家發生的大小事,和適合拿來做圖畫書的題材。
我的題庫內容多與小孩相關,卻也包羅萬象,可能是一句話、一件事,譬如媽媽說安全最重要、小孩的想要與需要、東西放回原位、一句話會破壞感情、我的超能力、恐嚇與恐懼,或是三個孩子分享的校園趣事,我會再透過聯想,把不同元素組合成一個吸引人的故事主題。
就像《我們班的新同學 斑傑明.馬利》的故事發想是因為我們家三個小孩轉學到台北,兒子小咕喜歡跟媽媽在睡前聊天,他常談論到班上其他新轉學生,像有個日本同學人緣很好,大家都喜歡跟他玩,聽著聽著,我就把小咕當作主角原型,再參考他分享的校園趣事,寫出一個轉學生的故事,先有故事結構,再去構思圖像,我的每本創作都是如此運作。
Q你常使用動物作為故事主角,這本書主角就是斑馬與馬,你是如何思考書裡的圖像內容?如何選擇主角動物?
馬:我每本書的發想來源都不同,有些來自我的想法;有些來自曉妍與孩子們亂編的睡前故事;有些是孩子的成長經驗,然後我就像個統籌、導演,從中去選擇與架構出每本書的主題與呈現方式。
我雖然叫賴馬,卻不喜歡畫馬,覺得馬的臉長長的,畫起來不可愛。但當我寫好這個故事時,第一直覺就想用斑馬與馬當主角,我還做了許多研究,發現馬有各種膚色、長毛、短毛、捲毛等,其中最一枝獨秀的是斑馬,我想藉此讓小朋友很快明白一個道理:我們都一樣,也都不一樣。
近年來我嘗試把創作當作一種研究,像在構思這本書的故事與圖像前,我閱讀了大量資訊,看了千百種馬的樣子、神情,在著墨馬要如何畫得好看時,前後也畫了不下一千次,書中更出現了上百隻不一樣的馬,我完成任何一本圖畫書都要經過不斷重畫與修正,這是一條很辛苦的路,但你一定要走這條路,一定要畫了才會知道好與不好的差別在哪裡。
賴曉妍(以下簡稱"妍"):沒錯,我陪著賴馬做圖畫書十多年,發現他一直在追求面面俱到,故事情節引人入勝是最大前提,他同時還思索著畫面要有豐富感、精采度、幽默值,他的創作過程就是一直努力在「想」不同細節,譬如這張圖要有幾個泡泡、這隻馬的眼睛什麼顏色、這個字體要多大等。
這些年我與賴馬共事的最大感受是,一個想法能否成為一本優質圖畫書,常常跟創作者的天分無關,而是因為他擁有職業創作者的態度與努力。如果讀者認為賴馬畫的書每一頁都很精采,那是因為他總是很努力的想,並找到更多可能性,然後很專注的執行完成作品的每項工作。
孩子是第一線讀者,也是故事文字手寫員、編輯助手。
圖說:賴馬家三個個性迥異的孩子,是他重要的創作靈感來源,一家五口常常通力合作完成一本書。(圖片提供/賴馬 )
Q請問你們夫妻倆在工作上是如何分工,相輔相成?
妍:我主要負責美編與輔助工作,例如賴馬想用小咕當主角原型寫故事時,我就負責詳列小咕的個人特質,我擅長分析,很快就列出許多點給賴馬,他再從中揀出適合放入書中,或可用圖像呈現的性格。
我們也沒有明確的分工說法,我就是協助賴馬完成一個個創作,夫妻共事難免有爭執,像這次我們為了這些馬要不要穿衣服也有想法差異,賴馬認為馬就是靠身上的鬃毛顏色、樣式作為識別,如果每隻馬都穿了衣服會降低辨識度,而我認為這些馬都不穿衣服,畫面並不好看。
馬:我想的很直接,因為這些都是馬,穿不穿衣服應該都無所謂(笑)。
妍:但你已經將這些馬擬人化了啊,就該穿衣服。
馬:對,後來經過多次討論,我決定因為主角斑傑明是男生,而且為了突顯牠的斑馬毛色,還是只穿褲子、不穿上衣,再搭配幾隻男生馬跟牠一樣不穿上衣,但其他女生馬統統穿衣服與裙子,之後曉妍就接起畫衣服這個工作。
最後畫面呈現確實是好看的,曉妍把衣服畫得很可愛,我就畫不出那種童裝的時尚感,曉妍畫好給我時,我也沒怎麼修改,只調了些整體配色。我們的合作是很自然的搭配,也有很高的默契在,她知道我要什麼。
妍:基本上,我都是在他的意志下完成這些工作,我會去揣測他想要的風格,對我來說,這並不是我的意志或創作。
Q揣測的過程會覺得痛苦嗎?
妍:會覺得火大(笑)。
馬:我也是心驚驚,哈哈哈(笑)。
妍:很多人問我:「你自己也會畫,卻只幫別人做作品,會不會不開心?」旁人也許覺得我失去了自我,我卻不這麼想,因為都是在做自己喜歡的事;你說媽媽養小孩失去了自己的時間,但我還是用自己的個性在養小孩,我並沒有變成另一個人,這樣就沒有所謂的失去。
圖說:經常以動物作為繪本主角的賴馬,工作環境周圍充滿各種動物公仔。
Q你們既是工作夥伴,也是人生伴侶,請問你們私底下是如何相處?
妍:我們是彼此的好朋友,總有聊不完的話題,喜歡的東西也很相似,但個性是天差地遠。我的眼光放得很遠,不一定有確切的中長期計畫,但我一定會想像十年後,我想要自己或家庭達成哪些目標。
賴馬卻總說:「我們看當時狀況做判斷」。他有時也覺得我想太多,但我認為如果你想了就會往那邊去,十年後你再回頭看,確實已經在你想像中的位置,所幸我們的思路不同,卻還是能夠和平共處。
現在若真要檢視我們的關係,除了是夫妻、是工作夥伴,有時我們更像是具有革命情感的「兄弟」,一起經歷低潮、一起打仗,再一起朝著目標前進。
馬:我很慶幸曉妍對於圖畫書的要求與想像跟我很相近,這對我的幫助很大。一直以來,我們都是工作混著生活,生活混著工作,每天也經常圍繞著三個小孩的事打轉,根本忙到沒時間去回想發生過哪些創作的痛苦,或想太遙遠的事,往往只能想今天下午突然出太陽,要帶小孩去哪裡晃晃(笑)。
妍:其實我很感謝賴馬帶給我的人生改變。許多現代妻子因自主意識強烈,很容易有被剝奪感,常會去想「我呢?」但我們因經歷過籌錢養家的日子,當時我只能盡力去協助他成就事業,沒想到那個盡力,讓我成長了許多,慢慢的,我懂得寫文章、做美編、了解童書世界,還因此認識許多有才華的人,開啟我的視野。總歸來看,我很珍惜當時的盡力帶給我現在的人生收穫。