逸庐涂鸦之作《对饮图》（纸本。180×90CM）
相传夏禹时期的仪狄发明了酿酒。《吕氏春秋》云：“仪狄作酒”。《战国策》补充道：“昔者，帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，日：后世必有饮酒而之国者。遂疏仪狄而绝旨酒”。 仪狄的人向大禹进献了自己酿制的美酒，一不小心，大禹喝高了，睡了一天一夜。反而骂仪狄的酒祸国殃民。
仪狄作的酒叫“酒醪”。醪是糯米发酵而成的醪糟儿。性软味甜，洁白细腻，稠状的糟糊可当主食，上面的清亮汁液颇近于酒。逸庐家乡在浙西，那里盛行用糯米蒸熟后加入酒曲经36小时发酵后制成的酒醪。酿好后在开水里煮热吃，还可加入蛋花、汤圆、桂花糖等。叫“甜酒酿”，也叫酒酿、酒娘、酒糟、米酒、甜酒、甜米酒、糯米酒、江米酒……“酒醪”升级，就是米酒。
而米酒的创始人是杜康。《说文解字》说“杜康作秫酒”。秫是高梁的别称。杜康造酒所使用的原料是高梁。高粱和其他粮食原料酿造出来的酒液是白色透明的，也叫白酒。高粱酒就是白酒的老祖宗。
不过，古代所谓白酒，多是指米酒。米酒中呈白色的一种。至于是属于清澈的呢?还是指呈乳白状态的呢？不一而论。
东汉许慎所著《说文》：“白酒曰醝，厚酒曰醑”。何剡《酒尔雅》：“醥清酒也，醠浊酒也，酉善苦酒也，醍红酒也，醽绿酒也，醝白酒也”。梁武帝也有诗云:“金杯盛白酒”，可见这白酒不是现代的蒸馏酒，即醝，乃米酒中之白者也。直至唐代窦革《酒谱》也说白酒为醝。
另外，贾思鳃著《齐民要术》中说道粱米酒法：“十日便好熟，押出酒色漂漂，与银光一体”。 宋朱翼中《北山酒经》中提到煮酒:“自酒须泼得法，然后煮”。看来说的是米酒中之清酒。
古代说的白酒，不是现代的白酒。现代白酒是蒸馏酒，当然在古代也不会叫白酒，而叫烧酒，民间亦俗称老白干、烧刀子。
蒸馏烧酒究竟起源于何时?说法很多。就蒸馏技术而言，早在秦汉时期，随着炼丹技术的不断发展，经过长期的摸索，炼丹术积累了不少物质分离、提炼的方法，创造了包括蒸馏器具在内的各种设备。可是造出来的也都是低度白酒。不过古代没有工业酒精，不会有可怕的勾兑。
一直到初唐之前，酒的名称是很杂的。酒的种类是很少的。酒的品牌是没有的。酒的度数是很低的。
中国的烈性白酒是在盛唐前后突然横空出世的。就是李白全网爆红的那个年代。
白居易诗云：“荔枝新熟鸡冠色，烧酒初开琥珀香”；雍陶亦有“自到成都烧酒熟，不思身更入长安”的名句。李肈的《国史补》也记载过“剑南之烧春”等等。明代李时珍《本草纲目》在葡萄酒纲目中写道：“葡萄酒有两样：酿成者味佳，有如烧酒法者有大毒。酿者取汁同麴酿酢，取入甑蒸之，以器承其滴露，红色可爱，古者西域造之，唐时破高昌始得其法”。果然，烧酒始于盛唐。
李白俨然是白酒广告词大家。他嗜酒如命，也写了无数首关于酒的诗词。李白是诗中谪仙，也是酒中大仙，最后还酒后失足坠水溺亡升了仙。逸庐少年时代遥想太白风度。一直觉得烈酒之所以被得名为“白酒”，也许就是因为李白与酒的不解之缘。
李白有关酒的诗句，我特别喜欢《把酒问月·故人贾淳令予问之》中的一句：“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”。还有一句是：“且乐生前一杯酒，何须身后千载名”（李白《行路难三首》）
李白还有两句酒诗的口吻和神采，我也十分欣赏，就是觉得三观略有不正：
“风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝”。（李白《金陵酒肆留别》）
“美酒樽中置千斛，载妓随波任去留”。（李白《江上吟》）
《将进酒》也是快意人生必诵之章。当然，这就是一篇席上生风的劝酒词：“将进酒，杯莫停”、“陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑”、 五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”……
李白写酒的诗句穷举不尽——
“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”、“ 耐可乘明月，看花上酒船”、“ 白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥”、“ 呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣”、“ 窥日畏衔山，促酒喜得月”、“ 金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱”、“欢言得所憩，美酒聊共挥”、“ 北斗酌美酒，劝龙各一觞”、“ 酒后竞风采，三杯弄宝刀”、“ 鲁酒不可醉，齐歌空复情”、“ 笑杀陶渊明，不饮杯中酒”、“清秋何以慰，白酒盈吾杯”、“ 投箸解鹔鹴，换酒醉北堂”、“鹔鹴换美酒，舞衣罢雕龙”、“岁酒上逐风，霜鬓两边白”、“怀余对酒夜霜白，玉床金井水峥嵘”、“昔在长安醉花柳，五侯七贵同杯酒”、“别时酒犹在，已为异乡客”、“对酒不觉暝，落花盈我衣”、“送客谢亭北，逢君纵酒还”、“山公醉酒时，酩酊高阳下”、“白羽落酒樽，洞庭罗三军”、“感之欲叹息，对酒还自倾”、“拥肿寒山木，嵌空成酒樽”、“夜台无晓日，沽酒与何人”、“畏落日月后，强欢歌与酒”、“白鸥闲不去，争拂酒筵飞”、“弄珠见游女，醉酒怀山公”、“酒客爱秋蔬，山盘荐霜梨”、“巴陵无限酒，醉杀洞庭秋”、“朝来果是沧洲逸，酤酒醍盘饭霜栗”、“南风吹归心，飞堕酒楼前”、“玄晖难再得，洒酒气填膺”、“笑尽一杯酒，杀人都市中”、“对酒两不饮，停觞泪盈巾”、“依岩望松雪，对酒鸣丝桐”、“何时更杯酒，再得论心胸”、“素琴本无弦，漉酒用葛巾”、“斗酒渭城边，垆头醉不眠”、“重阳不相知，载酒任所适”、“我亦为君饮清酒”、“把酒望远山”、“时来引山月，纵酒酣清晖”、“陶令归去来，田家酒应熟”、“酒酣舞长剑，仓卒解汉纷”、“杨花满州城，置酒同临眺”、“我携一樽酒，独上江祖石”、“日暮醉酒归”、“酒酣益爽气，为乐不知秋”、“闲倾鲁壶酒，笑对刘公荣”、“劝此一杯酒，岂惟道路长”、“田家有美酒，落日与之倾”、“吾兄诗酒继陶君，试宰中都天下闻”、“酒来笑复歌，兴酣乐事多”、“诗因鼓吹发，酒为剑歌雄”、“鲁酒白玉壶，送行驻金羁”、“把酒顾美人，请歌邯郸词”、“美酒三百杯”、“但得酒中趣，勿为醒者传”、“且复命酒樽，独酌陶永夕”、“群花散芳园，斗酒开离颜”、“还惜诗酒别，深为江海言”、“何时一杯酒，更与李膺同”、“待取明朝酒醒罢，与君烂漫寻春晖”、“玉壶挈美酒，送别强为欢”、“置酒勿复道，歌钟但相催”、“洞庭破秋月，纵酒开愁容”、“解我紫绮裘，且换金陵酒”、“东山春酒绿，归隐谢浮名”、“愁看杨花飞，置酒正相宜”、“朝沽金陵酒，歌吹孙楚楼”、“天若不爱酒，酒星不在天”……
古往今来。李白大概是以酒入诗作品最多的诗人了吧。
李白之后，便有人在酒幌上写了“太白遗风”作为酒店的雅号，烧酒也开始有了“白酒”的别称。——原先的“白酒”米酒只得让路更名，改叫“黄酒”。
逸庐涂鸦之作《兴酣乐事多》（纸本。60×60CM）
中国白酒与白兰地、伏特加、威士忌、朗姆酒、金酒并称为世界六大蒸馏酒。但中国烈性白酒的历史并不很长。如今贵州茅台雄霸天下。
茅台眼下几乎成了白酒的代名词。很多人也会问这么一个问题：是茅台镇因茅台酒得名？还是茅台酒因茅台镇得名？
这个问题的答案，可以说都不是，也可以说都是。
茅台镇不是因为茅台酒而成名的。“茅台村”是元末出现的地名，但“茅台镇”之名，是到了清末民初才叫响的。
史载古代濮獠部落世居于此地，因有马桑树遍长于斯。所以此地的古名叫“马桑湾”。后来在赤水河东岸发现泉水，濮獠部落砌了一口方井，此地又被称为“四方井”。
在西汉成帝年间，此地是夜郎地区，当地风俗，人们事死如生，筑台祭祖，立杆为祀，把祭祀先祖的祭台称之为“茅台”。 在此定居的濮獠人筑建了很多祭台。茅台之名，由此而得。
直到元朝以后，行政区域的划分日益规整，县以下分设寨、村、坪、部。此地正式定名为“茅台村”。元末明初的《怀德司安氏族谱》中，最早记载了“茅台村”这一地名，史上此地也称为“茅村”。
明朝因在茅台街上修了万寿宫，宫外建有一座极为罕见的半边桥，因此茅台街又被叫做“半边桥”。该地在赤水河两岸修建了九座大庙，其中的观音寺内珍藏了三面东汉铜鼓，所以又叫三鼓寺，茅台村也因此有了个“云鼓镇”的学名。
明清之际，茅台村衰败不堪，遍地茅草，地名很自觉地变成“茅草村”。而到了清朝乾隆年间，茅台才真正出了名，但不是以造酒业繁荣而出名的，而是以贩盐出了大名：
清朝乾隆10年，贵州总督张广泗奏请开凿赤水河道，始通舟楫。从此四川食盐经赤水河道运入，至茅台起岸，从此水陆畅通，商贾云集，市面繁荣，运盐马帮和商客舟楫络绎不绝，所以寒酸的茅草村便得了又一个气派的新名字：“仁岸”。
到了同治年间，茅台镇成为“蜀盐走贵州，秦商聚茅台”，“家惟储酒卖，船只载盐多”的繁华商埠集镇，是黔北物资的主要集散地，号称川盐入黔四大口岸之一。茅台镇再次改名“益商镇”，又称“益镇”。 这时候，茅台镇才开出第一家成规模的烧酒坊……
所以：马桑湾、四方井、茅村、半边桥、云鼓镇、仁岸、益商镇、益镇……这些都是茅台镇的曾用名。一个村镇换过那么多截然不同的名称，这种情况还真不多见！而一个以贩盐成名的商埠，突然毫无征兆地华丽转身成了酒都，这也是不可思议之至了！
清代《旧遵义府志》所载，道光年间“茅台烧房不下二十家，所费山粮不下二万石。”平均每家烧坊造酒费粮竟然不过1千斤而已，民间谚语三斤粮食一斤酒，烧酒一般出酒率35%左右，所以一千斤粮食成酒大约只有三四百斤。显然这时的茅台烧坊，做这点量的烧酒，每家不过是自家做点自家喝，最多分送一点送送街坊邻居。根本谈不上是个产业。
茅台镇上的开出的第一家成规模的酒厂是财大气粗的盐商创办的：在清同治八年即1869年，盐商华联锋在此建立了成义烧坊。在成义创建10年后，茅台镇又出现第二家酒厂——荣和烧坊。荣和的创办人竟也是盐商，是经营天和盐号的盐商王立夫。50年后，茅台才出现了第三个巨头恒兴烧坊。
到民国年间，茅台再度改为"茅台镇"。
茅台酒原先不叫茅台酒。而是叫“赖茅”。 这个赖茅酒的历史有很多直角转弯，很有意思：
最初是在清朝道光年间。有个叫赖正衡的福建泉州人，曾任清军统带，退伍后居住贵州黄平，后来在茅台村杨柳湾，开了一家“茅台烧春坊”。1862年赖正衡之子赖家荣接手“茅台烧春坊”，同年赖家荣之子赖贵山出生。赖贵山小名叫“赖茅”。
1919年，在美国旧金山万国博览会上，获得金奖的是一家“赖家茅酒”。
赖家荣后来到贵阳开了一家杂货铺，叫“赖兴隆”商号。赖贵山的哥哥叫赖永初，是个商业天才，1924年赖永初从其父亲手中接过“赖兴隆”商号，并完成由杂货铺向钱庄的转型，把钱庄生意做得风生水起，成为民国时期贵州商业巨子和德高望重的爱国民族实业家。
茅台酒历史在1929年有了一个直角转弯。
赖贵山早年出国留洋，回国后接过家族事业大旗，扩建家族烧坊，赖氏重新回归烧酒业。
也在1929年，贵阳市商人周秉衡在茅台村开办了一个“衡昌烧房”，并为生产的酒命名为“衡昌茅台”。周秉衡原在贵阳与贾文钦合伙开设“天福公”商号，主营是经营鸦片，后因风险太大，转向经营茅台酒。凭借其“天福公”强大的资金实力，他到茅台镇投资兴建了“衡昌烧房”。
当时茅台镇还有两家大的本地酒坊：“成义烧房”和“荣和烧房”。外地人周秉衡请了“成义烧房”的酒师指导生产，这件事被“成义烧房”的老板知道后，把“衡昌烧房”告到区公所，并把酒师扣押起来，强迫酒师今后不得再为“衡昌烧房”做事。不久，“天福公”商号倒闭破产，周秉衡勉强维持“衡昌烧房”，周秉衡之子周扶常任烧房经理，硬撑了8年之久。
1935年，红军长征至赤水，饮用的茅台酒就是成义烧坊的烧酒，现在贵州省档案馆里，还保留着当时一份由红军总政治部主任王稼祥和副主任李富春签署、张贴在成义烧坊门口的《保护茅台酒布告》。
《保护茅台酒布告》布告全文如下：
“民族工商业应该鼓励发展，属于我军保护范围。私营企业酿制的茅台老酒，酒好质佳，一举夺得国际巴拿马金奖，为国人争光。我军只能在酒厂公买公卖，对酒灶、酒窖、酒坛、酒甑、酒瓶等一切设备，均应加以保护，不得损坏。望我军将士切切遵照。”
布告的落款是：“主任：王稼祥 副主任：李富春”
红军的通令，虽然错把烧酒称为“老酒”，但无意中开创了历史，成为“茅台酒”这一称呼的最早提出者。渡河成功后，从此茅台酒被称之为“祝捷酒”，倾注了红军时代的深厚感情，成为中国军中首选之酒。
到了1938年，抗战烽火，时局艰难。周秉衡实在是撑不下去了。他以烧房入股，与开钱庄的资本家赖永初合伙组建“大兴实业公司”，大兴实业公司由赖永初任公司经理，周秉衡任副经理。合伙后，赖永初掌控“衡昌烧房”实权，不久周秉衡便被派到泸州，周秉衡之子、烧房经理周扶常也被调到了四川合江。
周扶常在合江经营香烟、花纱布不力，亏空了两万多银元。赖永初立即前往合江、泸州查账，要求周秉衡归还欠款。周秉衡因之只好把烧房卖给了赖永初，赖永初补给周秉衡七千银元。赖永初接手“衡昌烧房”后，其兄赖贵山、其弟赖雨生也投资进入。至此，周秉衡的“衡昌烧房”转入了赖氏兄弟之手。
1941年，赖永初将“衡昌烧房”更名为“恒兴烧房”，并扩大经营，利用“恒兴”总号的招牌经营地下钱庄吸收存款，转做茶叶、桐油、黄金、棉纱生意，并利用在外地所设商号扩大酒的销路，是当时三家烧房中产量最高、效益最好的。
赖贵山以自己乳名“赖茅”命名“恒兴烧坊”所产的赖家茅酒，作为酒的商标，亲自设计了"赖茅”著名的“鹏球商标”，并在《南京日报》刊登“赖茅不赖，享誉中外”、“席上无赖茅，空对美佳肴”的广告。从此“赖茅”成为大名鼎鼎的茅台酒的正式商标。
1945年10月10日，国共两党签署"双十协定"的时候，用赖茅酒作款待用酒。1949年10月1日的"开国第一宴"上，用一百多瓶赖茅酒款待中外宾客，共庆建国。
1953年“三茅统一”，茅台的三家烧房由仁怀县人民政府收购，合并成立了“地方国营茅台酒厂”。“赖茅”商标作为恒兴酒厂无形资产和工业产权，与恒兴酒厂其他财产一并折价划归茅台集团，自此茅台历史上"成义"、"荣和"和“衡昌”三大烧坊的“王茅”、“华茅”、“赖茅”合并成了一家。
茅台酒的前身是数家创始者并流成就。从家族渊源来说，赖氏家族起步最早、“赖茅”商标由赖氏创造，赖永初被誉为“茅酒之父”；从发展历史来说，周秉衡才是茅台酒厂前身“衡昌烧坊”的真正创始人；从影响力来说，红军走茅台时遇到的茅台是“成义烧坊”。
所以，贵阳茅台酒厂的"国酒文化城"内塑有华联辉、赖永初、王秉乾三人的塑像，把三家烧房都作为贵州茅台酒前身的创始人加以纪念。只是筚路蓝缕的周秉衡和他创办的“衡昌烧坊”，渐渐湮灭在了历史长河之中……
茅台商标经历了百年演变：最初的“赖茅”是“恒兴烧坊”推出的第一个茅台酒商标。后来成义酒房有“双德牌”，荣和酒房为“麦穗牌”，恒实酒房推出“山鹰牌”。1952年，统一改为“工农牌”。准确地说：“茅台”是商品的产地标识或地理标识，“工农牌”才是茅台酒集大成的正宗商标。
1954年后，茅台酒分为内销和外销两种商标：内销的“工农牌”又名“金轮牌”，外销为“飞天牌”。文革时期曾一度改为“葵花牌”，旋又恢复“金轮牌”、“飞天牌”。
1953年“三茅统一”之时，最大的烧坊恒兴烧坊是作为官僚资本直接由国家没收的，原因是因为赖兴初当年曾和国民政府、何辑五合开了贵州银行，性质便成了反动的官僚资本。国营收购荣和烧坊的价格是400大洋，收购成义烧坊的价格是120个大洋。
如今的茅台酒，光茅台集团上市公司部分的总市值，就超过了一万亿元人民币。
《蓝莲花》音频取自喜马拉雅《逸庐夜画》主播台
茅台酒是家族代代薪火相传的产业。从赖正衡开创“茅台烧春坊”到赖兴初光大“赖茅”，数代传承，茅台飞天！近年也不断传出新一代茅台酒传人，放弃都市生活，回归家乡继承祖业发扬光大的传奇。
接下来换个画风，发一则杨氏茅台酒的传人优优回乡继承祖业的自述：
我叫优优，一名土生土长的茅台镇人
家中祖祖辈辈都出酿酒师
小时候，每逢制曲和翻沙的时候
我总爱光着脚丫往窖池旁边跑
长辈们忙碌的身影，混合着酒糟味
一直是我对白酒最原始的记忆
大学毕业之后，我留在了大城市里
可现实很残酷，大城市的节奏快、压力大
应酬的饭桌上，喝酒也少不了
可是劣质白酒太多，作为一个茅台镇女孩
我知道外面很多白酒都不是纯粮食酿的
不仅口感不好，而且喝了还伤身体
在外漂泊太久
对家乡的牵挂越来越深
也越来越思念家乡的那片宁静
越来越想回到那个飘着酒香的小镇
于是，我回到了家乡
踏上了那条有着浓郁酒糟味道的路途
下车深呼吸，还是那个熟悉味道
是那个记忆最深处的味道
是那个在外面所有的酒都不曾有的酒香
我回来了，茅台镇！
如果你也喜欢喝酒，喜欢和人交流白酒
让我们以酒结缘，欢迎走进我家酒厂
我们的酒厂以前叫做杨氏烧坊
主要就是爷爷和叔伯们一起酿酒
前几年，家里把酒厂重新扩建改造了
我们家一直坚持着正宗古法酿造
我们的酒厂在茅台镇虽然不是最大的
但，品质和口感却一直是最上乘的
从小酒坊到现在的大酒厂
工艺一直没有改变
从端午踩曲到重阳下沙
从入池发酵到上甑及取酒
全部由酿酒师手工完成
出酒以后再装陶坛最少放置八年方能出厂
因为陶坛是会呼吸的
在陶坛中酒与酒窖微生物群相互作用
确保了酒在坛中继续醇化老熟
使酒越陈越香，成为“活”酒
具有妙不可言的“老酒味”
8年的时间，才能让酒的口感达到巅峰，做到真正的入口生津，空杯留香。
现场给大家开一坛，大家看一看，经过长年的陈酿，酒色已经是略带金黄色了，而且酒体也变得非常稠密，轻轻的一闻就能感受到浓厚的酒香，让人如痴如醉！
好酒也怕巷子深
虽然我们家的酒品质一直非常高
本地很多大酒厂也会找我们供应基酒
灌装之后就成为他们的产品来出售
他们赢得了销量，我们却不能收获口碑
在行业外，我家的酒一直鲜有人知
只靠基酒供应，命运只能握在别人手中
我看在眼里，急在心里
我虽然对祖业并不是非常感兴趣
但一直对白酒充满着热爱
也不希望祖祖辈辈的基业出现闪失
更不想这么好的酒，这么默默无闻
作为家中一分子，我也要担起责任
既然我家有这么多好酒
打通互联网，会让更多人知道它的存在
于是，我们组建了自己的客服团队
去除代理商的层层加价
由酒厂直接供应给各位酒友
让更多的人了解我们的白酒
让更多朋友喝到正宗的纯粮食好酒
厂价特供！
面向全国限量投放
各地区限额100名！
让各位喝到我们的好酒成为我们的活广告
活动开始之后每天都很忙，但很充实
因为让更多的人品尝到了好酒
了解到了我们酒厂的粮食酒
这让我和客服们发自内心的开心
虽然我们没有包装华丽和巨额的广告费
但是自从开始为我们的酒宣传以后
我们收到了众多客户的认可
这也让我更加坚定信念，我的选择没有错
很多的朋友也喜欢上了我们家的酒
成为了我们的“忠实粉丝”
靠客户朋友替我们口碑宣传
要的是一传十，十传百的效果
让更多的人知道我们的百年酒厂
优优在这里给各位朋友承诺：
我们的每一滴酒都是纯粮食酒
每一道工艺皆为正宗传统工艺
